
 il y a au mur 

 des draps retaillés à l’échelle —mille sommeils suspendus à des 
branches que les bûcheronnes ont sciées —planées —poncées jusqu’à 
l’os — des anciens sommeils les traces  —savamment réparées pour 
qu’on y voit que du feu —mais à la lumière on voit tout —on voit 
mieux les choses quand le soleil les traverse

 des mains qui fêtent les petits gestes —les pratiques élémentaires 
que l’on observe sans y penser —petits gestes aux rituels puissants qui 
renversent l’ordre —qui font vœux ou offrandes —qui peuvent soigner 
ou jeter un sort —tendre ou fâner les fleurs —stériliser l’aiguille ou le 
clou pour crever l’abcès brillant —faire couler l’eau vive que la neige 
fondue a chargé

RÆBOUTER est une forme introuvable. C’est un mot inventé fait de 
deux mots qui existent. RABOUTER d’un côté rassemble —tente de 
joindre les deux bouts —fait du morcellé un tout dont on peut se 
saisir. REBOUTER d’un autre —remet en place un membre démis ou 
un mal qui ronge —guérit par des moyens non conventionnels qu’ils 
soient magiques ou bricolés (bien qu’il s’agisse ici de la même chose*) 
—et le A dans le E ou le E dans l’A ça fait une boucle, ça fait déjà un 
nœud.

 il y a au centre

 une charrette qui est aussi un espace de soin —ciel légèrement 
couvert soleil de chutes —rouet de bobines tabouret de tracteur 
alarme de clochettes —un lieu où réparer les choses —les gens et ce 
qui se passe entre les deux —ambulante pour se poser à l’endroit 
de la brêche —toujours prête à filer à contourner les sillons à viser 
les ornières —parfois les accrocs sont si vastes qu’il faut y jeter du 
ramblais

C. Levi Strauss dit dans La pensée sauvage « L’art 
s’insère à mi-chemin entre la connaissance scien-
tifique et la pensée mythique ou magique ; car 
tout le monde sait que l’artiste tient à la fois du 
[de la] savant[·e] et du [de la] bricoleur[·se]. »



 il y a au sol 

 des galets gros comme des ventres que l’on cueille au bord du lit 
—que l’on ramène à l’épaule par dessus le pont —que l’on aurait mille 
fois balancé —qui lestent les mâts et tendent le toit —qui amarrent le 
tout quand au loin tu la vois —la tempête

 il y a entre le mur et le sol

des tapis accidentés dont on a comblé les trous —sutures manifestes
des failles et des hasards —peu importe où il se pose —là se pose la 
maison 

 et dans l’air 
—de braves chiens violets qui portent la gnôle 


